Мастерство поддержанья пауз - Вера Полозкова

кажется, мы выросли, мама, но не прекращаем длиться.

время сглаживает движения, но заостряет лица.

больше мы не порох и мёд, мы брусчатка, дерево и корица.

у красивых детей, что ты знала, мама, — новые красивые дети.

мы их любим фотографировать в нужном свете.

жизнь умнее живущего, вот что ясно по истечении первой трети.

всё, чего я боялся в детстве, теперь нелепее толстяков с укулеле.

даже признаки будущего распада закономерны, на самом деле.

очень страшно не умереть молодым, мама, но как видишь, мы это преодолели.

я один себе джеки чан теперь и один себе санта-клаус.

всё мое занятие — структурировать мрак и хаос.

всё, чему я учусь, мама — мастерство поддержанья пауз.

я не нулевая отметка больше, не дерзкий птенчик, не молодая завязь.

молодая завязь глядит на меня, раззявясь.